被骂上热搜的辍学高中生，和他的独立游戏梦

A面：梦想

默同学一直有一个梦想，那就是像其他知名的独立游戏开发者一样，制作出一款属于自己的游戏。

在网络上，他曾是一名《我的世界》的模组开发者，创作的不少内容都得到了来自玩家的好评。默同学从2016年就开始尝试制作游戏模组，期间点亮了一些编程技巧，也逐渐因此成为了一名圈内小有名气的创作者。

默同学创作的mod下载量超过了100w

但在现实中，默同学是一名过得不太顺心的高中生，由于频繁上课睡觉与不写作业，班主任勒令他回家反省，文理分科的事也搞得他焦头烂额。他总归觉得“这环境不适合我”，只有游戏能带给他更多的价值。

不过，游戏模组也只是模组，默同学真正想要做的是更了不起的东西——一款类似《奇异人生》或《底特律：化身为人》那样的“大型剧情向3D游戏”：游戏的背景会是校园，玩家要能扮演不同类型的学生，游戏剧情也打算取材自自己真实的经历，主人公的外貌、成绩与家境等属性可以自由选择，且这些“硬件”条件将直接决定剧情的走向。

说白了，就是故事会很“现实主义”，他想在游戏中还原那些生活里令他感到愤懑的“深度内容”，比如“学业的压力”“同学的偏见”“老师的不公”与“残酷的现实”。

默同学的网名是“Silence默不作声”，“默同学”的这个名号也因此得来。他可能只是觉得自己在现实中沉默太久了，但在互联网上，这份沉默倒没持续多久。

去年12月13号，他在B站上传了视频“〔我的游戏开发之路〕第一集，梦开始的地方”，并讲述了自己的游戏开发计划，他准备用高中三年的假期时间来完成那款以校园为主题的游戏，这很快引起了网友们的关注。仅两天后，视频的播放量就突破了20万，巨大的流量把他带到了灯光闪耀的舞台中央，每个人都在注视着他的一举一动。

彼时来看，这是一个关于成长、对抗与梦想的故事。在某种层面上，中国的教育体制从不缺乏反抗者——三十年前，这片土地出现过在家读私塾的郑亚旗，二十年前，这里又出现了“舌战群儒”的韩寒，默同学在视频里提到自己正在自学Unity与C#，并展示了作品已经完成的部分，游戏的开发进度不算快，但网友们仍钦佩着他的执行力，并期待他能像那些离经叛道的前辈一样取得成果来证明自己。

实现梦想的第一步是“学习”，默同学希望能依靠自己的力量来完成游戏的大致内容，但无论是程序、建模还是剧本，他都没有独当一面的能力。因此他试着借助视频的传播来进入完成梦想的第二个步骤，也就是“招兵买马”，这是原定计划中最为重要的部分，默同学决定借助他人的力量来帮助自己完成这款游戏。

视频带来的流量与话题度相当可观，人群蜂拥而至。三天后，他带着一批人马成立了MOJI（默纪）工作室，从网络上招到的人很多，默同学将这批人分成了程序、剧情、配音、美术，建模等数个小组，事实上，这个有着200人的“独立游戏开发团队”，已经超越了许多大型游戏工作室的规模。

在初步完成团队的建立之后，默同学又很快上传了“游戏开发之路”系列视频的第四期、第五期......直至第九期，有时他在介绍游戏的玩法，有时则是在展示游戏的开发进度。

在游戏的开发交流群里，他与那些从网络上招募到的志同道合者讨论着游戏的成功与未来，游戏的名字也从预定的《Chinese Students On Life》改为了《UnSilenced不再沉默》，与他的网名“默不作声”相对应。爱发电平台上，他的个人标签是“试图做出第九艺术”。

如果这是一个漫画的世界，那么彼时的勇者已经找到了他的伙伴，只待给恶龙最后一击。但随着勇气槽的增长，那个原定计划中利用“两年半的高中假期”制作的游戏已经满足不了他了，他很快决定在现实里也“玩一次大的”。

B面：现实

“我，16岁高中生辍学，创建工作室开发游戏”，Up主“Silence默不作声”在视频里如是说。

这是大多数人第一次在网上见到默同学时的景象。

在视频里，他提到“自己的人生，我想走得大胆一次”“既然不能适应环境，那就试图改变环境”“两年半后我要向所有瞧不起我的人证明自己”，这些中二发言很快引起了巨大的声浪，乃至让他成为了近日游戏圈中的顶流。

对一个16岁的河南高一学生来说，接受完整的高等教育，按部就班地考入大学然后跻身游戏业，或许要比突然宣布退学回家做独立游戏靠谱得多。更何况，默同学并非他自己标榜的那种“热血笨蛋”，他此前在B站标注自己是“网易slatt工作室开发者”，后被证实为这并非是网易的工作室，只是一个制作《我的世界》视频的开发者团队，这场小小的欺诈被人们认为是他“不诚实”的苗头。

至于那个从网络上东拼西凑而成的开发团队，同样也遭到了质疑。尽管报名参与项目的人相当之多，但你实在难言他们的专业性比得上他们的热情，整个开发团队鱼龙混杂，开发者们大多都不到20岁，其中甚至还有十四五岁的初中生，而光靠着热情与羁绊，自然难以制作出原定计划中的“大作”。

但真正给默同学致命一击的还是他制作的作品本身，在组建团队两个月后，他放出了游戏的前置Demo版本，有人查验了这个Demo的代码，发现在这两个月里，游戏内作者亲自编写的代码还不到10行，且只实现了锁定/隐藏鼠标与加载场景这种简单的程式效果，默同学究竟有没有编程能力还是个未知数。

尽管此前他提到“游戏的剧情与深度将是必杀技”，但目前的Demo中也没有任何的对话或交互，看起来只是个毫无意义的步行模拟器。游戏的大部分内容皆为引擎自带的功能，确切的玩法与开发目标尚未公布，就连整个游戏美术场景都是从公开的素材库付费取得。

有人发现demo中的建模来源自公共素材库

随着事件的发酵，默同学与他的MOJI工作室风评跌至了谷底，如何还原他们用两个月制成的游戏Demo成了一项被压缩至几十秒内的速通挑战，“十六岁辍学做游戏”也逐渐成了一个B站上的一个新梗。

有人批评他公开辍学对社会造成了不良的导向，也有人指责他贩卖情感赚取流量。总而言之，在互联网的审视下，一个16岁少年的言行不断被放大，这让默同学逐渐成为了人们口中的笑柄。

梦的反面是现实。以旁观者的视角来看，这是一个疯癫的故事，整场可疑的“退学做游戏事件”让默同学与他的簇拥们显得像只是共同陷入了一场幸福的梦境之中。

等待

在知乎上，国产AVG《葬花·暗黑桃花源》的开发者嵇零 Zero为他写下了一篇回答。当嵇零十六岁尝试创业时，心态与如今的默同学几乎别无二致——一方面是想要反抗，另一方面是自己有点“飘了”，在想要证明自己的驱动之下，他先后经历了创业失败与行业寒冬的到来。

但与默同学所不同的是，嵇零的家境足以支撑他出国，即便这场高中创业耗费了大把时间，但他始终也保留着一条留学的后路。几年之后，当寒冬又冲垮了他大学退学后回国所从事的漫画行业后，他也仍能凭借高超的沟通能力拿到投资转型到游戏产业。

另一位加入“劝学”行列的是Up主虚妄喵喵，同样作为十来岁就开始尝试做游戏的开发者，如今她已经在Steam发售了《兽娘秘境：幻象残影》与《夏恋残影》两款游戏，目前还在筹备新作《叛逆神魂》。

15岁时，虚妄喵就独立完成了3D游戏《天国探险》的制作，拜虚幻引擎的英文文档所赐，她的英语成绩还从50分提升到了90分。尽管她也思考过是否要辍学回家开发游戏，但终究还是选择了一边维持成绩一边做游戏的“中道”路线。

相比于项目伊始的一片鼓励之声，在默同学宣布自己将要辍学开发游戏后，还有更多的游戏开发者与Up主加入到了“劝学”的行列中来。毕竟无论是从个人前途、能力，还是项目成败的角度来看，默同学都无法与他的那些前辈相比，能完成自己梦想的可能性更是微乎其微，何况他曾自述过自己的家境并不优越，一旦失败很有可能就会落得粉身碎骨的境地。

在声称自己要辍学的五天后，默同学再次发表声明反驳了那些网友们对他的批评与指摘，梦境与现实似乎只在他刚刚宣布要做独立游戏时交错了一刹那，随后便渐行渐远，形成了两道完全不相交的平行线。人们在现实的那头望着默同学逐渐远去，而默同学则头也不回地向远方奔去。

作为一个从头至尾的事件观察者，我倒希望他能达成自己的心愿完成游戏，上演一出现实世界里的童话故事。但同样作为一个游戏行业的从业者，我又深知“完成一款游戏”绝非易事，毕竟这个世界上不存在奇迹与魔法，一个16岁少年完成自己庞大梦想的可能性微乎其微。

说实话，我不太想给这起事件做出任何的价值评判，毕竟对一个旁观者而言，并没有权利去批判他人所做出的决定。而我所期望的也只不过是默同学不会摔得太惨——无论如何，他还只是一个十六岁的少年。